In rapporto alla recente polemica sulla possibile abolizione della lettura dei Promessi sposi a scuola
¢ all’uscita della traduzione americana del romanzo (The Betrothed) a cura di Michael Moore, Paola

Italia  intervenuta con una lettera aperta agli studenti che Griselda ha il piacere di pubblicare.

Paola Italia

Alzate la posta!

Care studentesse e studenti, forse, a pochi giorni dall'inizio delle scuole, vi & sfuggita una proposta
che potrebbe cambiare i programmi scolastici dei prossimi anni. 1l filosofo Umberto Galimberti, in
un intervento del 2020!, aveva sostenuto (ed e tornato recentemente a sostenere) che «bisogna
smetterla di far leggere ai ragazzi i Promessi Sposi»: € «un romanzo bellissimo, scritto in maniera
folgorante», & «grande letteratura», ma e assurdo proporre a uno studente "ginnasiale” la sua morale
"provvidenziale™: «che quello che conta nella storia lo fa la Provvidenza e tu non conti un tubo»,
perché «c’¢ un disegno superiore che risolve tuttii problemi». La polemica non era nuova. Gli aveva
fatto eco Antonio Gurrado, elencando cinque buoni motivi per abolire il romanzo?, ma poi aveva
concluso che il problema non era il romanzo, «un affresco sofisticato e capillare del nostro carattere
nazionale, incarnato in un lessico adamantino costato decenni di fatica», ma il fatto di leggerlo a
scuola, sottoporlo «alla sintesi, alla parafrasi, alla banalizzazione della verifica, al tema sulla colonna
sinistra del protocollo, alla spiegazione approssimativa del supplente». Tornando recentemente
sull'argomento, Marco Viscardi, che dieci anni fa ha pubblicato un'edizione commentata dei
Promessi Sposi, ha difeso il romanzo®, ma ha riconosciuto che non dovrebbe essere letto a scuola,
perché cade in «momento non adeguato», cioe «al secondo anno, quando non si € ancora studiata la
storia d’Europa e di Italia del Sei, Sette e Ottocento». Solo con una prospettiva storica pud essere
capito, e invece, «in quel secondo anno, i Promessi sposi sono una punizione, anzi pure peggio, sono
il residuato di un tempo che fu, una cosa che funzionava e che ora non si capisce. Come una
locomotiva a vapore che guida la metropolitana». Conciso, ma deciso, il parere di Paolo Di Stefano?:
il «messaggio» dei Promessi Sposi non e uno solo, ed é «proprio dei capolavori della letteratura

contenere un mutevole e contraddittorio insieme di "messaggi” e punti di vista».
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L'idea non e nuova. L'aveva gia sostenuta Umberto Eco scrivendo che l'abolizione del
romanzo lo avrebbe fatto considerare "proibito™ e lo avrebbe quindi avvicinato agli studenti. Quella
di Eco, perd, era una provocazione (che non tutti avevano capito, tanto che un politico ne aveva
proposta l'abolizione "per legge"...). Infatti, nel 2010, aveva pubblicato una sua versione dei Promessi
Sposi, in cui aveva difeso Manzoni, lo scrittore con «una strana faccia lunga da cavallo»: «Molti
pensano che | promessi sposi sia noioso perché sono stati obbligati a leggerlo a scuola verso i
quattordici anni, e tutte le cose che facciamo perché siamo obbligati sono delle gran rotture di scatole.
Io questa storia ve 1’ho raccontata perché mio papa mi aveva regalato il libro prima, e cosi me lo ero
letto con lo stesso piacere con cui leggevo 1 miei romanzi d’avventure. Certo, era piu impegnativo,
certe descrizioni sono un poco lunghe e si incomincia a gustarle dopo averle lette due o tre volte, ma
vi assicuro che il libro & appassionante. Non so se oggi a scuola lo fanno ancora leggere; se avrete la
fortuna di non doverlo studiare, quando sarete grandi provate a leggerlo per conto vostro. Ne vale la
penax.

Come aveva risposto il mondo culturale? Stracciandosi le vesti, come € naturale. Manzoni é
un classico ed eliminarlo dal canone delle letture sembrava un atto di lesa maesta. Come aveva
risposto il mondo della scuola? Lo possiamo dedurre dal commento al "caso", che troviamo ancora
oggi (era il 2015) nel sito piu consultato in rete: studenti.it, dove una pragmatica collaboratrice,
Valeria Roscioni, non aveva perso tempo. In attesa di capire se la colpa della disaffezione ai
Promessi Sposi era degli studenti o di Manzoni, dal momento che molti professori continuavano a
richiedere un romanzo "liofilizzato™: schede sui personaggi, riassunti dei capitoli, temi da svolgere,
ecco che il sito provvedeva gli studenti di tutto cio che poteva aiutarli a vincere «la fretta e I'ansia da
voto», responsabili — a suo dire — della disaffezione, «scagionando Don Abbondio e la Monaca di
Monza dall’accusa di essere un po’ noiosi». E quindi: schede sui personaggi, riassunti dei capitoli,
temi svolti. Riservandosi pero, alla fine, di rivolgere agli studenti una modesta proposta: «Quanti di
voi, sapendo di avere questo paracadute, sono pronti a cimentarsi nella lettura degli originali?
Coraggio: vale la pena di fare almeno un tentativo».

Raccolgo la proposta di Umberto Eco e Valeria Roscioni e la rilancio. Dopo avere letto le
schede sui personaggi, i riassunti liofilizzati, i temi svolti, guardato il (notevole) video degli
Obliovion (dal 2009, piu di 7 milioni divisualizzazioni), e il (meno notevole, ma forse € una questione
di gusto...) musical di Rai 1, prima che, per le insofferenze del filosofo Galimberti e gli entusiasmi
iconoclasti di qualche politico Manzoni venga abolito "per legge"”, potreste provare a «cimentarvi
nella lettura diretta dell'originale». Con qualche accorgimento.

Partiamo dall'inizio. Con un atto di ribellione all'incipit piu celebre della nostra letteratura,

«Quel ramo del lago di Como...», potreste cominciare a leggere il romanzo dalla fine. Da quella



Storia della colonna infame che non si legge quasi mai (viene presentata come Appendice
all'edizione del 1840, ma la parola «Fine» Manzoni la scrive dopo l'ultima pagina della Colonna, non
del romanzo...), e nel manoscritto della prima stesura era stata pensata come parte integrante della
storia: una sporca vicenda di soprusi, tradimenti, torture e bestialita disumane, raccontate "dal vero",
con scrupolo documentario e il desiderio di dare voce a un barbiere e un chi era stato processato senza
difesa (lo stesso sdegno che aveva avuto lo zio di Manzoni, Pietro Verri, nel leggere il resoconto del
processo...). E magari vi verrebbe voglia di vedere come era fatta questa prima stesura, quel Fermoe
Lucia che Manzoni aveva scritto d'un fiato, proprio duecento anni fa (e che si puo ascoltare anche in
podcast®, letto — benissimo — dagli attori del Piccolo Teatro di Milano): romanzo “romanzesco”,
avventuroso, “europeo”, dalla lingua ancora instabile e vivacissima, una tavolozza di colori dal
dialetto milanese al francese, dove il “fiorentino" era ancora di la da venire...

Oppure potreste provare un esperimento di lettura stereoscopica®, andando a scoprire tutte le
parole e le forme idiomatiche che, in quel viaggio durato quasi vent'anni alla ricerca di una lingua
"nazionale” che tutti gli italiani potessero capire e parlare, Manzoni é stato costretto a cambiare,
quando, dopo avere pubblicato il romanzo (l'edizione del 1827, la "Ventisettana™), scopre che lo
aveva scritto in un toscano antico, superato, che nessuno piu parlava, e che non aveva la forza diuna
lingua viva. E, senza godersi lo strepitoso successo della prima edizione (perché nel frattempo i
Promessi Sposi erano stati ristampati, piratescamente, in Italia e in Europa, innescando un diluvio di
traduzioni’), ne progetta subito un‘altra, e ricomincia a correggerlo, dacima a fondo, parola dopo
parola, chiedendo consiglio a tutti: gli amici letterati, ma anche una governante fiorentina, Emilia
Luti, che si era portato direttamente a Milano per interrogarla come un “oracolo”, e a cui lasciava per
casa divertenti bigliettini per chiederle parole e modi di dire fiorentini... Fino alla stampa del 1840,
la cosiddetta"Quarantana”, che Manzoni aveva voluto pubblicare a fascicoli, con illustrazioni, perché
il romanzo arrivasse davvero a tutti e con la forza delle immagini (qualcuno ha parlato di graphic
novel, ma ante litteram, per usare un po' dilatinorum...). Nei primi commenti, queste correzioni erano
discusse, soppesate, giudicate. E i critici, che sono polemici di natura, si scontravano per decidere se
Manzoni aveva corretto bene o male, se le parole sostituite erano piu o meno efficaci. Perché quel
romanzo non era un semplice esercizio letterario. I Promessi Sposi erano la Magna Charta della
nazione, quando la nazione ancora non c'era; erano la nostra Costituzione letteraria, quando la
Costituzione (ma era lo Statuto Albertino, una costituzione “concessa dall'alto™...) sarebbe arrivata
otto anni dopo; erano il Vocabolario di una lingua moderna che ancora non avevamo, divisi

politicamente, ma prima di tutto linguisticamente.
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Oppure ancora, potreste andare a vedere come questo romanzo é nato, su fogli protocollo non
molto diversi da quelli su cui scrivete i temi sui Promessi sposi (gia pronti su studenti.it...). Ma con
molte piu correzioni delle vostre. Manzoni era sempre insoddisfatto di cio che scriveva, anche perché
non faceva scalette o schemi, cominciava a scrivere e proseguiva seguendo la sua "bussola”, senza
sapere dove la scrittura lo avrebbe portato, e le sue carte sono crivellate di correzioni, cancellate a
volte cosi fittamente da creare reticoli indistricabili. Guardate per credere: nel sito
www.alessandromanzoni.com, curato da Giulia Raboni, dove con un click, invece dei riassunti,
potrete trovare, oltre ai testi di tutte le opere, anche tuttii manoscritti, le bozze corrette, i bigliettini
della Luti, e poi anche i libri della biblioteca che Manzoni ha consultato perché ogni passaggio di
quella vicenda fosse verosimile, giustificato, fedele alla storia. Perché fosse lo specchio fedele di tutti
I nostri “caratteri": le paralizzanti paure, le untuose piaggerie, gli scandalosi soprusi, l'acquiescenza
al potere, ma anche il coraggio dei pochi che osano affrontare il potere a viso aperto, la sventatezza
degli ingenui, la tenacia dei sopraffatti, il misterioso cuore dei sopraffattori.

Oppure, infine, provate ad ascoltarli (magari non a doppia velocita, come si & fatto con le
lezioni registrate durante la pandemia...). 1 Promessi Sposi sono un libro che ha un ritmo narrativo
fatto per essere letto ad alta voce, come Manzoni faceva agli amici della "sala rossa™ della sua casa
di via Morone. Li trovate in podcast®, in una splendida lettura a pit voci, da Gifuni a Popolizio, da
Pitagora a Bonaiuto, da Crippa a Paiato, da Baldini a Benvenuti, fino agli insuperabili Lucia e Paolo
Poli).

Se non credete a me (che sono di parte...), fidatevi di Umberto Eco, o di Valeria Roscioni, che
non ha dubbi: «vale la pena di fare almeno un tentativo». O chiedeteloa qualcuno dei vostri insegnanti
(non esistono solo per assegnare schede sui personaggi, riassunti e temi, e ve ne sono di bravissimi),
a un ex studentessa o studente. Non c'e un altro testo della nostra letteratura a cui, dopo le fatiche
delle letture "obbligative" della scuola, si ritorna piu e piu volte come i Promessi Sposi. Un libro che
si puo aprire a caso e si ritrovano tempi, luoghi, personaggi e atti conosciuti, ma che a ogni nuova
lettura si comprendono piu a fondo, se ne gusta la lingua, lo stile, I'ironia: il punto di partenza di tutti
i romanzi successivi, anche quelli pit "moderni” e piu vicini al nostro tempo, alla nostra lingua, al
nostro stile, ma che in quel romanzo si sono rispecchiati e riconosciuti, hanno, come si dice, "salato
il sangue™. Da pochi giorni € in tutte le librerie americane la nuova traduzione americana di Michael
Moore —The Betrothed®, con una brillante Introduzione diJumpa Lahiril® —, frutto del lavoro di dieci
anni, scritto a mano, con una penna stilografica. Moore non ha dubbi sull'attualita dei Promessi Sposi:

«Quando leggo le cronache della campagna elettorale in corso, mi torna in mente l'incontro fra il
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Conte Zio e il Padre Provinciale, per dirimere la contesa tra padre Cristoforo e Don Rodrigo su Lucia.
Quel dire e non dire, il potere evocato e non brandito, il consenso e il dissenso in bilico, archetipi che
Manzoni evoca da maestro. Il suo erede, che ho tradotto, € Primo Levi, capace di perpetuare il tono
morale, la ricerca della giustizia, umana e sociale, dei Promessi Sposi»!!. E proprio vero — per usare
ancora un po' di latinorum — che nemo propheta in patria...

Prima di accettare che venga eliminato "per legge"”, perché € considerato (da chi pero lo
conosce bene, e lo dichiara «folgorante»...), "moralistico”, noioso, o incomprensibile, e di farvi
giudicare incapaci di leggerlo e di capirlo, provate a pensare come Vi sentireste se in una corsa a
ostacoli il vostro allenatore abbassasse le asticelle prima ancora diavervi fatto fare un giro di campo,
dichiarando che ai suoi tempi si che si poteva saltare in alto, ma ora il livello degli atleti & cosi basso
che non si puo correre il rischio di farli provare... La posta in gioco & alta. E la capacita di capire,
pensare, e sapere argomentare cio che si pensa. Una posta che merita una proposta impopolare (per
chi vorrebbe togliere dalla scuola il romanzo) e temeraria (per voi). Del resto, un allenatore dovrebbe
sempre alzare l'asticella a ogni nuovo allenamento.

Due libri sono meglio di uno. Non € necessario leggerli integralmente, non ci si deve
procurare un'indigestione per apprezzare un cibo raffinato. Ma abituare il palato a diversi gusti puo
essere una buona idea. C'e un altro "classico” su cui si é costruita la nostra tradizione letteraria. Un
libro (molto breve, tra l'altro...), che ha cambiato il modo di scrivere prosa in lingua italiana, e ha
consegnato al Novecento (e al nostro secolo) un nuovo modo di pensare, di vedere la realta, di
prendere atto delle follie del mondo e di saperci ridere sopra. Non ha avuto molta fortuna, quando e
stato pubblicato (nello stesso anno della Ventisettana, tra l'altro...) ha perso il "Premio Strega” del
tempo (che era bandito dall'Accademia della Crusca), ma é stata una formidabile arma di istruzione
per il pensiero critico di chi lo ha letto. Schopenhauer e Nietzsche, per esempio; che hanno cambiato
la storia della filosofia del Novecento. Giorgio de Chirico e Alberto Savinio; che hanno fondato la
Metafisica, dando un nuovo linguaggio all'’Arte moderna. Le Operette morali — un libro che di cui vi
fanno leggere solo il Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere — hanno cambiato il
modo divedere il mondo (e riderne) diPirandello, Palazzeschi, Gadda, Landolfi, Calvino, passando
da Bontempelli, Stuparich, Delfini, fino a Gianni Celati (nomi nuovi: un altro canone del Novecento?
magari si potesse allargare, attraverso Leopardi, la serie dei libri che vi danno da leggere durante
I'estate e accanto all'inossidabile Sentiero dei nidi di ragno si potesse vedere finalmente, per dire, Il

dialogo dei massimi sistemi....).

1https://www.repubblica.it/cultura/2022/08/25/news/nuova_traduzione_promessi_sposi_in_america_scarface_tra_i
_bravi_di_manzoni-362916247/



Certo, anche le Operette, come i Promessi sposi, sono un testo scritto in una lingua diversa
da quella che parliamo ora, ma conoscere da dove viene la nostra lingua puo essere utile. Oltre a
ragioni dilogica e noia. Alle equazioni differenziali si arriva dal teorema di Pitagora, non dalla teoria
dei quanti, e se si dipinge sempre con giallo, ciano e magenta dopoun po' ci si stufa... Potrebbe essere
utile uscire dal livello base delle 7500 parole che il grande Tullio De Mauro aveva registrato nel
Nuovo vocabolario di base, e ad arricchirlo con (almeno) le 25.000 parole del "lessico non dibase"
(il De Mauro € uno deidizionari piu consultati on line'?, ma qualche incursione nel Grande Dizionario
della Lingua Italiana, pure on line www.gdli,it,: potrebbe riservare utili sorprese: le parole sono
260.000, senza contare quelle scientifiche...).

Invece divedervi abbassare l'asticella, chiedete dialzarla. Potreste scoprire, per esempio, che
per dire "abbassare” (parola n. 3 del De Mauro) si possono utilizzare altre venti voci (calare, far
scendere, spostare, chinare, dirigere verso il basso, rendere piu basso, ridurre, diminuire, tagliare,
scontare, attenuare, ovattare, smorzare, flettere, scemare, deprimere, umiliare, disonorare,
screditare, degradare..., e nel Dizionario Treccani dei Sinonimi e contrari si trovano tuttel3. Molte di
queste le trovate anche nei Promessi sposi («lo ho cercato di smorzare; ma vedendo che la cosa
andava per le brutte, ho creduto che fosse mio dovere d'avvertir di tutto il signore zio, che alla fine €
il capo e la colonna della casa...», Cap. 18) o nelle Operette morali: «vedo che quanto cresce la
volonta d'imparare, tanto scema quella di studiare...», Dialogo di Tristano e di un amico). Perché
farsi convincere che la scemata voglia di studiare abbassi anche quella diimparare? Perché restare ai
tre colori primari, alle 7500 parole del lessico di base?

Ma se non bastasse la lingua, potreste considerarne I'utilita, se non morale (sono pur sempre
morali, le Operette), "umorale”, per quell'attitudine al riso che questi Dialoghi hanno sempre
fomentato nei loro lettori. Chi I'na detto che Leopardi si dilettaa piangere? Leopardi é stato il primo
a rifiutare I'etichetta di malmostoso (GLDI, s.v*). «Se mi dolessi piangendo [...] darei noia non
piccola agli altri e a me stesso senza alcun frutto. Ridendo dei nostri mali, trovo qualche conforto; e
procuro di recarne altri nello tesso modo» (Dialogo di Timandro e di Eleandro). Forse, tornando a
questi due temerari allenatori di ironia, che, come ha scritto Matteo Marchesinit®, pur vivendo
«sotto l'assedio della paura», «inseguono il fantasma del coraggio», provando, con serena ma
inesorabile determinazione a comprenderli nella loro dimensione linguistica, letteraria, storica e

morale (non moralistica), potreste inaspettatamente riscoprirli attuali, anche nella loro dimensione
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politica (e magari a scuola si tornerebbe a parlare di politica, ma seriamente). E potreste chiedere agli
insegnanti perché in piena persecuzione fascista, il gruppo di "Giustizia e Liberta" aveva riconosciuto
in Leopardinon un filosofo pessimista, ma un eroe delpensiero, che costringe ogni lettore a «guardare
in faccia il destino» (lo ha raccontato Antonella Antonia Paolini, attraverso la storia di Silvio Trentin,
uno dei pochissimi docentiuniversitari che si rifiutarono di giurare fedeltaal regime), o perché Leone
Ginzburg, incarcerato a Torino nel 1934, come prima cosa chiese a sua madre i Promessi Sposi, per
poterli leggere «riposatamente e ordinatamente», e nove anni dopo, nel carcere di Regina Coeli (dove
muore nella notte tra il 4 e il 5 febbraio 1943, sotto le torture naziste) aveva organizzato, con i
compagni di cella un circolo di lettura del romanzo. Lo ha raccontato Silvano Nigro qualche anno
fa: «negli anni della Resistenza c'era chi portava i Promessi sposi nello zaino, o nella valigia dicartone
con la quale si avviava verso il carcere, la tortura e la fucilazione»16,

Provate ad alzare la posta. E diffidate sempre di chi vi proibisce di leggere un libro. Anche

se sono | Promessi Sposi...
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