
In rapporto alla recente polemica sulla possibile abolizione della lettura dei Promessi sposi a scuola 

e all’uscita della traduzione americana del romanzo (The Betrothed) a cura di Michael Moore, Paola 

Italia è intervenuta con una lettera aperta agli studenti che Griselda ha il piacere di pubblicare. 

 

 

Paola Italia 

Alzate la posta! 

 

Care studentesse e studenti, forse, a pochi giorni dall'inizio delle scuole, vi è sfuggita una proposta 

che potrebbe cambiare i programmi scolastici dei prossimi anni.  Il filosofo Umberto Galimberti, in 

un intervento del 20201, aveva sostenuto (ed è tornato recentemente a sostenere) che «bisogna 

smetterla di far leggere ai ragazzi i Promessi Sposi»: è «un romanzo bellissimo, scritto in maniera 

folgorante», è «grande letteratura», ma è assurdo proporre a uno studente "ginnasiale" la sua morale 

"provvidenziale": «che quello che conta nella storia lo fa la Provvidenza e tu non conti un tubo», 

perché «c’è un disegno superiore che risolve tutti i problemi». La polemica non era nuova. Gli aveva 

fatto eco Antonio Gurrado, elencando cinque buoni motivi per abolire il romanzo2, ma poi aveva 

concluso che il problema non era il romanzo, «un affresco sofisticato e capillare del nostro carattere 

nazionale, incarnato in un lessico adamantino costato decenni di fatica», ma il fatto di leggerlo a 

scuola, sottoporlo «alla sintesi, alla parafrasi, alla banalizzazione della verifica, al tema sulla colonna 

sinistra del protocollo, alla spiegazione approssimativa del supplente». Tornando recentemente 

sull'argomento, Marco Viscardi, che dieci anni fa ha pubblicato un'edizione commentata dei 

Promessi Sposi, ha difeso il romanzo3, ma ha riconosciuto che non dovrebbe essere letto a scuola, 

perché cade in «momento non adeguato», cioè «al secondo anno, quando non si è ancora studiata la 

storia d’Europa e di Italia del Sei, Sette e Ottocento». Solo con una prospettiva storica può essere 

capito, e invece, «in quel secondo anno, i Promessi sposi sono una punizione, anzi pure peggio, sono 

il residuato di un tempo che fu, una cosa che funzionava e che ora non si capisce. Come una 

locomotiva a vapore che guida la metropolitana». Conciso, ma deciso, il parere di Paolo Di Stefano4: 

il «messaggio» dei Promessi Sposi non è uno solo, ed è «proprio dei capolavori della letteratura 

contenere un mutevole e contraddittorio insieme di "messaggi" e punti di vista». 

 
1 https: //www.youtube.com/watch?v=D0qq3GVyylo 
2 https: //www.ilfoglio.it/cultura/2020/08/30/news/smettere-di-far-leggere-i-promessi-sposi-agli-studenti-salvera-
manzoni-dalla-scuola-331935/ 
3 https: //www.leparoleelecose.it/?p=44947 
4 https: //www.corriere.it/opinioni/22_settembre_06/cancellare-manzoni-scuola-c276bd4c-2e0e-11ed-aea6-
eaa2f969967c.shtml 



 L'idea non è nuova. L'aveva già sostenuta Umberto Eco scrivendo che l'abolizione del 

romanzo lo avrebbe fatto considerare "proibito" e lo avrebbe quindi avvicinato agli studenti. Quella 

di Eco, però, era una provocazione (che non tutti avevano capito, tanto che un politico ne aveva 

proposta l'abolizione "per legge"...). Infatti, nel 2010, aveva pubblicato una sua versione dei Promessi 

Sposi, in cui aveva difeso Manzoni, lo scrittore con «una strana faccia lunga da cavallo»: «Molti 

pensano che I promessi sposi sia noioso perché sono stati obbligati a leggerlo a scuola verso i 

quattordici anni, e tutte le cose che facciamo perché siamo obbligati sono delle gran rotture di scatole. 

Io questa storia ve l’ho raccontata perché mio papà mi aveva regalato il libro prima, e così me lo ero 

letto con lo stesso piacere con cui leggevo i miei romanzi d’avventure. Certo, era più impegnativo, 

certe descrizioni sono un poco lunghe e si incomincia a gustarle dopo averle lette due o tre volte, ma 

vi assicuro che il libro è appassionante. Non so se oggi a scuola lo fanno ancora leggere; se avrete la 

fortuna di non doverlo studiare, quando sarete grandi provate a leggerlo per conto vostro. Ne vale la 

pena». 

 Come aveva risposto il mondo culturale? Stracciandosi le vesti, come è naturale. Manzoni è 

un classico ed eliminarlo dal canone delle letture sembrava un atto di lesa maestà. Come aveva 

risposto il mondo della scuola? Lo possiamo dedurre dal commento al "caso", che troviamo ancora 

oggi (era il 2015) nel sito più consultato in rete: studenti.it, dove una pragmatica collaboratrice, 

Valeria Roscioni, non aveva perso tempo. In attesa di capire se la colpa della disaffezione ai 

Promessi Sposi era degli studenti o di Manzoni, dal momento che molti professori continuavano a 

richiedere un romanzo "liofilizzato": schede sui personaggi, riassunti dei capitoli, temi da svolgere, 

ecco che il sito provvedeva gli studenti di tutto ciò che poteva aiutarli a vincere «la fretta e l'ansia da 

voto», responsabili – a suo dire – della disaffezione, «scagionando Don Abbondio e la Monaca di 

Monza dall’accusa di essere un po’ noiosi». E quindi: schede sui personaggi, riassunti dei capitoli, 

temi svolti. Riservandosi però, alla fine, di rivolgere agli studenti una modesta proposta: «Quanti di 

voi, sapendo di avere questo paracadute, sono pronti a cimentarsi nella lettura degli originali? 

Coraggio: vale la pena di fare almeno un tentativo». 

 Raccolgo la proposta di Umberto Eco e Valeria Roscioni e la rilancio. Dopo avere letto le 

schede sui personaggi, i riassunti liofilizzati, i temi svolti, guardato il (notevole) video degli 

Obliovion (dal 2009, più di 7 milioni di visualizzazioni), e il (meno notevole, ma forse è una questione 

di gusto...) musical di Rai 1, prima che, per le insofferenze del filosofo Galimberti e gli entusiasmi 

iconoclasti di qualche politico Manzoni venga abolito "per legge", potreste provare a «cimentarvi 

nella lettura diretta dell'originale». Con qualche accorgimento. 

 Partiamo dall'inizio. Con un atto di ribellione all'incipit più celebre della nostra letteratura, 

«Quel ramo del lago di Como...», potreste cominciare a leggere il romanzo dalla fine. Da quella 



Storia della colonna infame che non si legge quasi mai (viene presentata come Appendice 

all'edizione del 1840, ma la parola «Fine» Manzoni la scrive dopo l'ultima pagina della Colonna, non 

del romanzo...), e nel manoscritto della prima stesura era stata pensata come parte integrante della 

storia: una sporca vicenda di soprusi, tradimenti, torture e bestialità disumane, raccontate "dal vero", 

con scrupolo documentario e il desiderio di dare voce a un barbiere e un chi era stato processato senza 

difesa (lo stesso sdegno che aveva avuto lo zio di Manzoni, Pietro Verri, nel leggere il resoconto del 

processo...). E magari vi verrebbe voglia di vedere come era fatta questa prima stesura, quel Fermo e 

Lucia che Manzoni aveva scritto d'un fiato, proprio duecento anni fa (e che si può ascoltare anche in 

podcast5, letto – benissimo – dagli attori del Piccolo Teatro di Milano): romanzo “romanzesco”, 

avventuroso, “europeo", dalla lingua ancora instabile e vivacissima, una tavolozza di colori dal 

dialetto milanese al francese, dove il "fiorentino" era ancora di là da venire...  

 Oppure potreste provare un esperimento di lettura stereoscopica6, andando a scoprire tutte le 

parole e le forme idiomatiche che, in quel viaggio durato quasi vent'anni alla ricerca di una lingua 

"nazionale" che tutti gli italiani potessero capire e parlare, Manzoni è stato costretto a cambiare, 

quando, dopo avere pubblicato il romanzo (l'edizione del 1827, la "Ventisettana"), scopre che lo 

aveva scritto in un toscano antico, superato, che nessuno più parlava, e che non aveva la forza di una 

lingua viva. E, senza godersi lo strepitoso successo della prima edizione (perché nel frattempo i 

Promessi Sposi erano stati ristampati, piratescamente, in Italia e in Europa, innescando un diluvio di 

traduzioni7), ne progetta subito un'altra, e ricomincia a correggerlo, da cima a fondo, parola dopo 

parola, chiedendo consiglio a tutti: gli amici letterati, ma anche una governante fiorentina, Emilia 

Luti, che si era portato direttamente a Milano per interrogarla come un "oracolo", e a cui lasciava per 

casa divertenti bigliettini per chiederle parole e modi di dire fiorentini... Fino alla stampa del 1840, 

la cosiddetta "Quarantana", che Manzoni aveva voluto pubblicare a fascicoli, con illustrazioni, perché 

il romanzo arrivasse davvero a tutti e con la forza delle immagini (qualcuno ha parlato di graphic 

novel, ma ante litteram, per usare un po' di latinorum...). Nei primi commenti, queste correzioni erano 

discusse, soppesate, giudicate. E i critici, che sono polemici di natura, si scontravano per decidere se 

Manzoni aveva corretto bene o male, se le parole sostituite erano più o meno efficaci. Perché quel 

romanzo non era un semplice esercizio letterario. I Promessi Sposi erano la Magna Charta della 

nazione, quando la nazione ancora non c'era; erano la nostra Costituzione letteraria, quando la 

Costituzione (ma era lo Statuto Albertino, una costituzione "concessa dall'alto"...) sarebbe arrivata 

otto anni dopo; erano il Vocabolario di una lingua moderna che ancora non avevamo, divisi 

politicamente, ma prima di tutto linguisticamente.  

 
5 https://open.spotify.com/show/7u7qzlOvBo3Jg7mFl1fDIR 
6 https://projects.dharc.unibo.it/philoeditor/ 
7 https://movio.beniculturali.it/dsglism/IpromessisposiinEuropaenelmondo/it/46/traduzioni 

http://projects.dharc.unibo.it/philoeditor/


 Oppure ancora, potreste andare a vedere come questo romanzo è nato, su fogli protocollo non 

molto diversi da quelli su cui scrivete i temi sui Promessi sposi (già pronti su studenti.it...). Ma con 

molte più correzioni delle vostre. Manzoni era sempre insoddisfatto di ciò che scriveva, anche perché 

non faceva scalette o schemi, cominciava a scrivere e proseguiva seguendo la sua "bussola", senza 

sapere dove la scrittura lo avrebbe portato, e le sue carte sono crivellate di correzioni, cancellate a 

volte così fittamente da creare reticoli indistricabili. Guardate per credere: nel sito 

www.alessandromanzoni.com, curato da Giulia Raboni, dove con un click, invece dei riassunti, 

potrete trovare, oltre ai testi di tutte le opere, anche tutti i manoscritti, le bozze corrette, i bigliettini 

della Luti, e poi anche i libri della biblioteca che Manzoni ha consultato perché ogni passaggio di 

quella vicenda fosse verosimile, giustificato, fedele alla storia. Perché fosse lo specchio fedele di tutti 

i nostri "caratteri": le paralizzanti paure, le untuose piaggerie, gli scandalosi soprusi, l'acquiescenza 

al potere, ma anche il coraggio dei pochi che osano affrontare il potere a viso aperto, la sventatezza 

degli ingenui, la tenacia dei sopraffatti, il misterioso cuore dei sopraffattori. 

 Oppure, infine, provate ad ascoltarli (magari non a doppia velocità, come si è fatto con le 

lezioni registrate durante la pandemia...). I Promessi Sposi sono un libro che ha un ritmo narrativo 

fatto per essere letto ad alta voce, come Manzoni faceva agli amici della "sala rossa" della sua casa 

di via Morone. Li trovate in podcast8, in una splendida lettura a più voci, da Gifuni a Popolizio, da 

Pitagora a Bonaiuto, da Crippa a Paiato, da Baldini a Benvenuti, fino agli insuperabili Lucia e Paolo 

Poli).  

 Se non credete a me (che sono di parte...), fidatevi di Umberto Eco, o di Valeria Roscioni, che 

non ha dubbi: «vale la pena di fare almeno un tentativo». O chiedetelo a qualcuno dei vostri insegnanti 

(non esistono solo per assegnare schede sui personaggi, riassunti e temi, e ve ne sono di bravissimi), 

a un ex studentessa o studente. Non c'è un altro testo della nostra letteratura a cui, dopo le fatiche 

delle letture "obbligative" della scuola, si ritorna più e più volte come i Promessi Sposi. Un libro che 

si può aprire a caso e si ritrovano tempi, luoghi, personaggi e atti conosciuti, ma che a ogni nuova 

lettura si comprendono più a fondo, se ne gusta la lingua, lo stile, l'ironia: il punto di partenza di tutti 

i romanzi successivi, anche quelli più "moderni" e più vicini al nostro tempo, alla nostra lingua, al 

nostro stile, ma che in quel romanzo si sono rispecchiati e riconosciuti, hanno, come si dice, "salato 

il sangue". Da pochi giorni è in tutte le librerie americane la nuova traduzione americana di Michael 

Moore –The Betrothed9, con una brillante Introduzione di Jumpa Lahiri10 – , frutto del lavoro di dieci 

anni, scritto a mano, con una penna stilografica. Moore non ha dubbi sull'attualità dei Promessi Sposi: 

«Quando leggo le cronache della campagna elettorale in corso, mi torna in mente l'incontro fra il 

 
8 https://www.raiplaysound.it/audiolibri/ipromessisposi 
9 https://bookshop.org/books/the-betrothed-i-promessi-sposi-9780140442748/9780679643562 
10 https://lithub.com/jhumpa-lahiri-on-michael-f-moores-translation-of-alessandro-manzonis-the-betrothed/ 



Conte Zio e il Padre Provinciale, per dirimere la contesa tra padre Cristoforo e Don Rodrigo su Lucia. 

Quel dire e non dire, il potere evocato e non brandito, il consenso e il dissenso in bilico, archetipi che 

Manzoni evoca da maestro. Il suo erede, che ho tradotto, è Primo Levi, capace di perpetuare il tono 

morale, la ricerca della giustizia, umana e sociale, dei Promessi Sposi»11. È proprio vero – per usare 

ancora un po' di latinorum – che nemo propheta in patria... 

 Prima di accettare che venga eliminato "per legge", perché è considerato (da chi però lo 

conosce bene, e lo dichiara «folgorante»...), "moralistico", noioso, o incomprensibile, e di farvi 

giudicare incapaci di leggerlo e di capirlo, provate a pensare come vi sentireste se in una corsa a 

ostacoli il vostro allenatore abbassasse le asticelle prima ancora di avervi fatto fare un giro di campo, 

dichiarando che ai suoi tempi sì che si poteva saltare in alto, ma ora il livello degli atlet i è così basso 

che non si può correre il rischio di farli provare... La posta in gioco è alta. È la capacità di capire, 

pensare, e sapere argomentare ciò che si pensa. Una posta che merita una proposta impopolare (per 

chi vorrebbe togliere dalla scuola il romanzo) e temeraria (per voi). Del resto, un allenatore dovrebbe 

sempre alzare l'asticella a ogni nuovo allenamento. 

 Due libri sono meglio di uno. Non è necessario leggerli integralmente, non ci si deve 

procurare un'indigestione per apprezzare un cibo raffinato. Ma abituare il palato a diversi gusti può 

essere una buona idea. C'è un altro "classico" su cui si è costruita la nostra tradizione letteraria. Un 

libro (molto breve, tra l'altro...), che ha cambiato il modo di scrivere prosa in lingua italiana, e ha 

consegnato al Novecento (e al nostro secolo) un nuovo modo di pensare, di vedere la realtà, di 

prendere atto delle follie del mondo e di saperci ridere sopra. Non ha avuto molta fortuna, quando è 

stato pubblicato (nello stesso anno della Ventisettana, tra l'altro...) ha perso il "Premio Strega" del 

tempo (che era bandito dall'Accademia della Crusca), ma è stata una formidabile arma di istruzione 

per il pensiero critico di chi lo ha letto. Schopenhauer e Nietzsche, per esempio; che hanno cambiato 

la storia della filosofia del Novecento. Giorgio de Chirico e Alberto Savinio; che hanno fondato la 

Metafisica, dando un nuovo linguaggio all'Arte moderna. Le Operette morali – un libro che di cui vi 

fanno leggere solo il Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere – hanno cambiato il 

modo di vedere il mondo (e riderne) di Pirandello, Palazzeschi, Gadda, Landolfi, Calvino, passando 

da Bontempelli, Stuparich, Delfini, fino a Gianni Celati (nomi nuovi: un altro canone del Novecento? 

magari si potesse allargare, attraverso Leopardi, la serie dei libri che vi danno da leggere durante 

l'estate e accanto all'inossidabile Sentiero dei nidi di ragno si potesse vedere finalmente, per dire, Il 

dialogo dei massimi sistemi....).  

 
11https://www.repubblica.it/cultura/2022/08/25/news/nuova_traduzione_promessi_sposi_in_america_scarface_tra_i
_bravi_di_manzoni-362916247/ 



 Certo, anche le Operette, come i Promessi sposi, sono un testo scritto in una lingua diversa 

da quella che parliamo ora, ma conoscere da dove viene la nostra lingua può essere utile. Oltre a 

ragioni di logica e noia. Alle equazioni differenziali si arriva dal teorema di Pitagora, non dalla teoria 

dei quanti, e se si dipinge sempre con giallo, ciano e magenta dopo un po' ci si stufa... Potrebbe essere 

utile uscire dal livello base delle 7500 parole che il grande Tullio De Mauro aveva registrato nel 

Nuovo vocabolario di base, e ad arricchirlo con (almeno) le 25.000 parole del "lessico non di base" 

(il De Mauro è uno dei dizionari più consultati on line12, ma qualche incursione nel Grande Dizionario 

della Lingua Italiana, pure on line www.gdli,it,: potrebbe riservare utili sorprese: le parole sono 

260.000, senza contare quelle scientifiche...).  

 Invece di vedervi abbassare l'asticella, chiedete di alzarla. Potreste scoprire, per esempio, che 

per dire "abbassare" (parola n. 3 del De Mauro) si possono utilizzare altre venti voci (calare, far 

scendere, spostare, chinare, dirigere verso il basso, rendere più basso, ridurre, diminuire, tagliare, 

scontare, attenuare, ovattare, smorzare, flettere, scemare, deprimere, umiliare, disonorare, 

screditare, degradare..., e nel Dizionario Treccani dei Sinonimi e contrari si trovano tutte13. Molte di 

queste le trovate anche nei Promessi sposi («Io ho cercato di smorzare; ma vedendo che la cosa 

andava per le brutte, ho creduto che fosse mio dovere d'avvertir di tutto il signore zio, che alla fine è 

il capo e la colonna della casa...», Cap. 18) o nelle Operette morali: «vedo che quanto cresce la 

volontà d'imparare, tanto scema quella di studiare...», Dialogo di Tristano e di un amico). Perché 

farsi convincere che la scemata voglia di studiare abbassi anche quella di imparare? Perché restare ai 

tre colori primari, alle 7500 parole del lessico di base? 

 Ma se non bastasse la lingua, potreste considerarne l'utilità, se non morale (sono pur sempre 

morali, le Operette), "umorale", per quell'attitudine al riso che questi Dialoghi hanno sempre 

fomentato nei loro lettori. Chi l'ha detto che Leopardi si diletta a piangere? Leopardi è stato il primo 

a rifiutare l'etichetta di malmostoso (GLDI, s.v14). «Se mi dolessi piangendo [...] darei noia non 

piccola agli altri e a me stesso senza alcun frutto. Ridendo dei nostri mali, trovo qualche conforto; e 

procuro di recarne altri nello tesso modo» (Dialogo di Timandro e di Eleandro). Forse, tornando a 

questi due temerari allenatori di ironia, che, come ha scritto Matteo Marchesini15, pur vivendo 

«sotto l'assedio della paura», «inseguono il fantasma del coraggio», provando, con serena ma 

inesorabile determinazione a comprenderli nella loro dimensione linguistica, letteraria, storica e 

morale (non moralistica), potreste inaspettatamente riscoprirli attuali, anche nella loro dimensione 

 
12 https://dizionario.internazionale.it/  
13 https://www.treccani.it/vocabolario/abbassare_%28Sinonimi-e-Contrari%29/ 
14 https://www.gdli.it/contesti/malmostoso/884384  
15 https://www.ilfoglio.it/una-fogliata-di-libri/2020/11/01/news/quando-l-immaginazione-prefigura-un-inferno-
1315136/ 



politica (e magari a scuola si tornerebbe a parlare di politica, ma seriamente). E potreste chiedere agli 

insegnanti perché in piena persecuzione fascista, il gruppo di "Giustizia e Libertà" aveva riconosciuto 

in Leopardi non un filosofo pessimista, ma un eroe del pensiero, che costringe ogni lettore a «guardare 

in faccia il destino» (lo ha raccontato Antonella Antonia Paolini, attraverso la storia di Silvio Trentin, 

uno dei pochissimi docenti universitari che si rifiutarono di giurare fedeltà al regime), o perché Leone 

Ginzburg, incarcerato a Torino nel 1934, come prima cosa chiese a sua madre i Promessi Sposi, per 

poterli leggere «riposatamente e ordinatamente», e nove anni dopo, nel carcere di Regina Coeli (dove 

muore nella notte tra il 4 e il 5 febbraio 1943, sotto le torture naziste) aveva organizzato, con i 

compagni di cella un circolo di lettura del romanzo. Lo ha raccontato Silvano Nigro qualche anno 

fa: «negli anni della Resistenza c'era chi portava i Promessi sposi nello zaino, o nella valigia di cartone 

con la quale si avviava verso il carcere, la tortura e la fucilazione»16. 

 Provate ad alzare la posta. E diffidate sempre di chi vi proibisce di leggere un libro. Anche 

se sono I Promessi Sposi... 
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16 https://annali.casadelmanzoni.it/index.php/annali/index 

http://www.carocci.it/index.php?option=com_carocci&Itemid=72&task=schedalibro&isbn=9788829001545
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http://projects.dharc.unibo.it/philoeditor/

